Riak rindu padamu pun menepi
Angkuh menubruk risau dan nyeri
Terampil menyulut rasa yang terpaksa usai.

Ingin rasanya ku jumpalitkan gengsi
Hingar memupuk lagi kama yang bersemi.

Entah akan bertumbuh atau semakin mati
Kau akan tetap menjadi akar terpiawai
Antara kotak nirwana dan kecup senja.

Sebelum kasih musnah dalam kisah
Aku akan menyelam untuk menjeratmu
Namun aku begitu khawatir
Takut kau memilih opsi berakhir
Omong kosong jika aku rela
Sebab membaca sajakmu semalam saja
Aku kepedean mengakui, meski tak tahu siapa yang kau tanyai.

Suara telapak-telapak kaki sudah memelan
tirai-tirai mulai ditarik menutup
tetangga yang menunggui sudah mulai sepi
hingga tetes-tetes infus terdengar nyaring
aku bergulingan saja tak kunjung lelap
ingin ikut menemani terjaga,
tapi katamu mesti menurut saja.

Kugelar jaketmu di sepanjang muka
dan aku mendapatimu,
hangat.
sampai akhirnya aku terlelap
terdekap baumu yang terasa.

Pada paginya,
aku ingin membawa jaketmu serta
tapi tak berani mengutarakannya.

Remuk sudah,
benih-benih prasangka.
Tercabik bilah-bilah rintih
Terluruh setiap jerit keluh.

Nyeri terasa nyata
Aku meminta kuat di kamu
tetapi aku malah terdiam ambyar.

Allah, aku sudah sejahat itu!

Acap kali diberi waktu berdua dengannya,
dan kelopak tak kunjung membuka
sendirinya tak kuasa kubendung air mata.

Aku tak pandai meramut sepertimu,
tak banyak tau mesti begini atau begitu
hanya kulakukan yang kumampu
melafal doa-doa untuknya, misalnya
juga menenangkan dengan tiga surat utama.

Maaf,
kubisikkan beribu-ribu maaf.
Untuk hal-hal buruk yang terbentuk
Untuk ego-ego yang mengamuk
Untuk aku yang membikin harap tertekuk.

Hari kemarin bahkan aku berjanji,
jika kesempatan itu menjadi rezeki
aku akan memperbanyak frekuensi
datang mengunjungi.
semoga Allah meridhoi.

Aku bergelung pada selimut embun
menekuri nyali yang tak juga genap
melipir asa di tepian sketsa rencana.

Lalu pagi datang,
menyorongkan sekarung keberanian
menumbuhkan bibit juang.

Diapit siang yang meninggi
pelan-pelan kukaitkan pedal rengrengan
Sayang, lampu tak terlihat menghijau
meski mesti berhenti
tetap kusulam rangkaian dalih-dalih alasan
terus berdesing menyalakan mesin
hingga nyala lampu larangan disalin pada ujung siang

Ternyata yang kubutuh tak melulu soal restu
melainkan pula bab sandingan
akhirnya aku menyerah pada jawaban petang
mengurungkan niat yang terlanjur diikhtiarkan
membangunkan diri dari keinginan tak tau diri.

Aku menitip salam.